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Introduzione 
Un libro pop-up, prima ancora di essere un contenitore di testo, è 
un oggetto materiale, con una forma e un linguaggio, in cui la 
presenza di elementi animati e la possibilità di scomporre il 
supporto hanno contribuito a modificare le pratiche di 
produzione e di lettura. Nel libro pop-up il supporto non svolge 
unicamente la funzione di contenere il testo, ma diventa esso 
stesso uno spazio comunicativo. 
Il termine pop-up è stato usato per la prima volta in ambito 
librario negli anni Trenta del Novecento dalla casa editrice 
americana Blue Ribbon Books Inc e, dal 1933, è un marchio 
registrato (Patent n. 1913797) (Ghirardelli e Missiroli 1994-2003; 
Faden 2007). 
Antesignani dei libri pop-up possono essere considerati i libri 
animati o movable book, nei quali l’utilizzo di meccanismi 
cartotecnici consente di animare le immagini tirando linguette di 
cartone e/o di trasformare il supporto del libro in una struttura 
tridimensionale. Nel pop-up book l’effetto sorpresa è 
determinato dalla presenza, tra le pagine, di elementi in carta che, 
pur essendo solidali con la pagina, si sollevano su di essa, quasi si 
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trattasse di una scultura, creando sorprendenti strutture 
tridimensionali. L’identificazione, fatta a posteriori, di questi 
oggetti tipografici come movable books o pop-up books presenta 
alcune complessità, legate alla molteplicità di prodotti, anche 
dissimili tra loro, compresi nella definizione stessa. Sebbene il 
termine pop-up, o a tre dimensioni, spesso non compaia nel titolo 
delle opere, queste sono frequentemente etichettate come pop-up 
books, toy books, surprise books, puppet books, movable books, 
novelty books, eccentric books, action books. 
La scomposizione del libro tipografico, che è alla base del 
funzionamento del movable book, ha avuto storicamente finalità 
diverse (didattiche, mnemoniche, ludiche, criptografiche), com’è 
peraltro richiamato nel contributo di Gianfranco Crupi (2016) in 
questo stesso fascicolo. Alla fine del XVIII secolo, alcuni editori 
hanno adattato tale meccanismo di scomposizione alle aspettative 
di un pubblico più giovane e più desideroso di interagire e giocare 
con l’oggetto libro: nasce così il movable book destinato 
all’infanzia. Le fasi di sviluppo di questa tipologia libraria 
destinata a un pubblico di giovani lettori, sono segnate dai 
dispositivi cartotecnici utilizzati: a partire da una struttura 
bidimensionale, nella quale si simula il movimento e/o la 
tridimensionalità, si è giunti a strutture tridimensionali che 
rompono la struttura tradizionale del libro e dilagano oltre i suoi 
confini individuati dalle pagine. 
Nel panorama editoriale europeo del XVIII secolo, alla ricerca di 
nuovi prodotti e di nuovi lettori, emerge la figura dell’inglese John 
Newbery (1723-1767) che, considerato il padre fondatore 
dell’editoria per ragazzi, fu il primo imprenditore che seppe 
coglierne le potenzialità, anche in termini economici, proponendo 
una serie di volumi interattivi, con cui i bambini potevano anche 
giocare (Darton 1982; Tosi e Petrina 2011). Con questi prodotti 
editoriali destinati all’infanzia cominciò a diffondersi l’idea che un 
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oggetto potesse essere contemporaneamente sia un libro che un 
giocattolo (Mosca Bonsignore 2011). 
Dopo Newbery, altri tipografi/editori si dedicarono alla ricerca di 
modelli editoriali che potessero attirare il pubblico cui erano 
destinati. Tra la fine del Settecento e la prima metà 
dell’Ottocento, l’incremento della produzione editoriale di questo 
speciale genere bibliografico fu favorito dalle nuove tecniche di 
riproduzione − la litografia e, soprattutto, la cromolitografia − 
che hanno consentito di aumentare la produzione seriale di 
immagini a colori a costi contenuti. Inoltre, intorno alla metà 
dell’Ottocento fece la sua comparsa una figura chiave nella 
produzione del libro giocattolo, il paper engineer, «una figura 
fondamentale che può coincidere o no con quella dell’illustratore» 
e che «trasforma la pagina in una scultura pieghevole» (Loi 2012, 
17). Alla sua ingegnosità progettuale si devono infatti le 
fantastiche immagini che si muovono o che si sollevano sulla 
pagina creando un suggestivo effetto tridimensionale. 
La realizzazione del libro animato impose notevoli cambiamenti 
nel processo produttivo: la compresenza, per la produzione di un 
volume, di fasi automatizzabili, seriali, e di altre per le quali era 
richiesta un’attività manuale, quasi uniche, spinse molti editori, tra 
la fine del XIX e gli inizi del XX secolo, epoca di crescente 
meccanizzazione dei processi produttivi, ad aggiungere presso le 
proprie aziende speciali sezioni di craftsmen incaricati di seguire 
tutte le attività manuali connesse con la produzione degli elementi 
animati (Franchi 1998). L’attività di progettazione dei dispositivi 
meccanici da parte del paper engineer, la produzione in serie dei 
diversi elementi e, per concludere, l’assemblaggio manuale delle 
diverse parti hanno dato vita ad un’inconsueta contaminazione tra 
i ruoli classici del mondo editoriale. Nella produzione di un libro 
animato è difatti necessaria un’accurata progettazione dei 
congegni alla base del movimento delle immagini, tale da 
garantire che l’apertura e la chiusura del libro non danneggino gli 
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elementi animati. Pertanto, la complessità delle operazioni da 
seguire per produrre un libro animato ha spinto gli editori a 
realizzare frequentemente modelli che potevano poi essere 
riutilizzati in volumi diversi. 
Il testo che accompagnava le figure nei libri animati/pop-up era 
generalmente molto semplice: si trattava perlopiù di storie 
convenzionali, già note al pubblico, ragion per cui quel che li 
caratterizzava non era tanto l’oggetto della narrazione, quanto le 
modalità individuate per la sua rappresentazione figurativa su cui i 
disegnatori/paper engineers potevano esprimere la loro creatività 
(Reid-Walsh 2005, Reid-Walsh 2006). I movable books, nel 
favorire l’esplorazione visiva e tattile, rispetto a quella narrativa, si 
avvalevano di una conoscenza acquisita altrove che il lettore già 
possedeva e che era utilizzata, in alcuni casi, per colmare la scarsa 
qualità narrativa del testo, «it is likely that their young reader’s 
external knowledge (or, at very least, the reader’s parents or 
nanny) compensated for the book’s realative paucity of narrative 
information» (Faden 2007, 79). Nel libro giocattolo, dunque, 
«svolgono un ruolo non marginale aspetti non verbali, come la 
qualità della carta e della stampa, la presenza, o meno, di 
illustrazioni e colore: non in quanto elementi che impreziosiscono 
l’oggetto materiale, ma in quanto elementi sintatticamente e 
semanticamente rilevanti, elementi narranti o co-narranti» (Negri 
2012, 368). 
Il libro pop-up si è rivelato un luogo di sperimentazione, da una 
parte, per editori e paper engineers che hanno adattato la struttura 
del libro alle modalità di lettura che ritenevano più idonee alla 
tipologia di lettori a cui si rivolgevano, dall’altra per i lettori che, 
chiamati ad interagire con l’oggetto libro, hanno dovuto trovare 
un equilibrio tra «part text, part image, and part sculpture» (Karr 
Schimdt 2006: iii). 
L’evoluzione dei libri animati destinati all’infanzia, che culminerà 
con la realizzazione dei primi veri pop-up books, sarà seguita in 
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questo articolo attraverso la storia dei dispositivi meccanici 
presenti in alcuni selezionati libri animati, realizzati tra la metà del 
XVIII e la fine del XXI secolo, e di alcuni dei loro protagonisti – 
Dean and Son, Lothar Meggendorfer, Ernest Nister, S. Louise 
Giraud, Vojtĕch Kubăsta (editori/paper engineer) − che con la 
loro ingegnosità hanno consentito la definizione dei caratteri 
peculiari e l’affermazione di questo genere editoriale. 
I primi movable book per bambini 
Con l’editore londinese Robert Sayer (1725-1794), l’impiego di 
parti mobili cominciò a diffondersi tra i libri destinati 
all’intrattenimento dei bambini (Brown 2006; Lee Hendrix 2008). 
A partire dal 1756 Sayer realizzò una tipologia di libri animati, 
con dispositivi del tipo lift the flap, chiamati metamorphoses books, 
turn up books o harlequinade, dal nome della maschera popolare di 
Arlecchino che divenne il personaggio principale di molti storie. 
«Movable books, generally called metamorphoses, and also 
known as mechanicals, transformations, harlequinades, turnouts, 
and dissected pictures, usually consisted of folded and hinged 
pages which in various combinations compose pictures» (Brown 
2006, 358). Le harlequinade, molto popolari in Inghilterra, furono 
esportate anche in altri paesi. Nei metamorphoses books di 
Robert Sayer comparivano frequentemente brevi indicazioni su 
come sollevare le finestrelle e inviti rivolti al lettore, per 
convincerlo ad aiutare il protagonista nelle sue imprese e quindi, 
implicitamente, a proseguire nella lettura (Reid-Walsh 2005).1 
                                                 
1 Per una disamina delle metamorphic pictures realizzate tra il 
1650 ed il 1890 è possibile consultare The Union Catalog of Early 
Movable Books, un database di metamorphic pictures, realizzato 
presso la Penn State University, http://sites.psu.edu/play/the-union-catalog-of-
early-movable-books. 
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I primi veri movable books per bambini furono realizzati a 
Londra dall’editore Dean and Son alla fine del 1850. Per la 
realizzazione di libri animati, la Dean istituì un reparto formato da 
artigiani che realizzavano a mano i dispositivi mobili, mentre per 
la progettazione dei volumi, i paper engineers si basarono sul 
principio del peep show. 
Il tunnel book, o peep show book, tipologia di libro animato che 
ebbe un notevole successo nel XIX secolo, è costituito da una 
serie di fogli che si aprono a fisarmonica. Non ci sono più pagine 
da sfogliare, né testo da leggere: un foro nella prima immagine, 
consente di vedere le successive in prospettiva, quasi si trattasse 
di un palcoscenico in miniatura con scenari e fondali. Quando il 
libro è aperto, i fogli sono mantenuti ad una distanza costante 
attraverso linguette di carta che consentono di sovrapporre i 
diversi piani uno sull’altro una volta che il volume viene chiuso.2 
Nei libri della Dean and Son ogni illustrazione è disposta lungo 
tre o quattro piani sagomati, tra loro paralleli, collegati mediante 
listarelle di cartoncino. Tirando un nastro collocato sul retro 
dell’immagine che costituisce lo sfondo, l’intera scena si solleva 
creando un effetto tridimensionale. Il testo stampato è visibile 
solo quando l'illustrazione è alzata. Il meccanismo cartotecnico 
descritto fu utilizzato per la realizzazione dei volumi della serie 
Scenic Book; la prima storia rappresentata fu Little Red Riding Hood,3 
seguita da Robinson Crusoe, Cinderella e Aladdin (Haining 1979). 
Intorno al 1860 la Dean and Son pubblicò inoltre i suoi primi 
libri teatro: Royal Movable of Punch and Judy e Royal Movable of Punch 






3 http://www.popuplady.com/coll03-dean.shtml  
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and Judy Played before the Queen. Il libro teatro4 è una particolare 
tipologia di libro animato il cui supporto può essere trasformato 
nel palcoscenico di un teatro sul quale poter rappresentare la 
storia narrata; i personaggi (attori) possono essere immobili 
oppure, grazie all’utilizzo di elementi meccanici, animati. Le 
origini del libro teatro sono probabilmente da ricercarsi nei 
giocattoli ottici in legno che i cantastorie, muovendosi tra le 
piazze dei paesi, portavano per far vedere agli spettatori mondi 
fantastici e fiabeschi. Nei primi anni del XIX secolo, le pareti di 
legno furono eliminate e si costruirono le prime scene a più piani 
utilizzando solo la carta, come poi fu fatto con i libri che presero 
il nome di peep show books o tunnel books. 
Nei libri realizzati dalla Dean and Son non si ha una vera e 
propria scomposizione del supporto: il libro rimane nella forma 
tradizionale, l’avanzamento della storia avviene ancora sfogliando 
le pagine, ma i protagonisti delle storie sono rappresentati, in ogni 
pagina, sul palcoscenico di un teatro e, come marionette,5 
possono essere animati dal lettore mediante levette e tiranti in 
carta. Il testo, quasi fosse una sceneggiatura, indicava le battute 
dei personaggi presenti sulla scena. 
Lothar Meggendorfer 
«There is little doubt that the most elaborate and ingenious 
movables even produced were those of Lothar Meggendorfer 
made during the 1880s and 1890s» (Haining 1979, 65). L’abilità 
tecnica e la creatività del primo paper engineer della storia del 
libro animato, Lothar Meggendorfer (1847 – 1925), unite alla 
perizia nell’arte tipografica raggiunta dalla Germania della fine del 
XIX secolo, hanno reso i suoi libri i più sorprendenti movable 
books nella storia del libro animato. 
                                                 
4 https://www.libraries.rutgers.edu/rul/libs/scua/montanar/ali.htm  
5 http://www.thornbooks.com/thorn/images/items/18739d.jpg  
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Meggendorfer cominciò a creare i libri animati nel 1880 e 
continuò fino all’inizio della Prima Guerra mondiale, quando si 
registrò un pressoché totale arresto delle attività editoriali in tutta 
Europa. Lo spunto per la realizzazione del suo primo movable 
book, Lebende Bilder, realizzato nel 1878 per suo figlio Adolf come 
regalo di Natale (Franchi 1998), gli provenne dai biglietti d’auguri 
per bambini con immagini in rilievo. Nella sua lunga carriera 
Meggendorfer ha realizzato oltre sessanta libri.6 Particolarmente 
proficuo si rivelò l’incontro con Jakob Ferdinand Schreiber, un 
editore tedesco che realizzava libri illustrati, fogli da ritagliare e 
teatrini di carta: insieme organizzarono un’equipe composita con 
disegnatori, tagliatori, coloristi, capaci di seguire tutte le fasi di 
produzione di un libro animato. Come descritto da Waldo Hunt, 
Meggendorfer creava un modello per ciascun libro, con le 
immagini a colori e gli elementi animati in carta, completo delle 
istruzioni destinate a coloro che si occupavano di realizzare le 
singole copie (descrizione delle diverse fasi dell’assemblaggio, 
ordine di montaggio, suggerimenti per la stampa) (Trebbi 2012).  
I soggetti dei racconti erano selezionati da Meggendorfer che non 
si limitava a utilizzare l’animazione unicamente nelle fiabe 
classiche; le sue storie erano popolate da personaggi comuni e la 
comicità scaturiva dalle situazioni ordinarie che rivelavano il lato 
umano di ciascuno dei personaggi: l’ironia, unita alle sue abilità 
artistiche, ha contribuito a rendere le sue storie famose e originali 
allo stesso tempo (Allegro 2009). L’influenza del teatro di 
marionette, cui Meggendofer lavorò durante tutta la vita, si riflette 
nella rappresentazione dei suoi personaggi: caratteri somatici ben 
evidenti quali bocca larga, occhi grandi e naso a patata, ricorrono 
frequentemente nei suoi libri, con un evidente effetto comico. 
Altri temi ricorrenti nelle sue storie sono la musica e gli animali 
                                                 
6 Per una bibliografia completa delle opere di Meggendorfer è possibile 
consultare Schiller 1975; Friederich and von Katzenheim 2012. Per 
informazioni sulla sua biografia cfr. Krahè 1983 
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per i quali nutriva un’autentica passione. La notorietà e 
l’originalità dei suoi libri, che hanno appassionato e divertito i 
lettori di tutte le età, sono legate ai dispositivi cartotecnici da lui 
ideati: pull tabs per animare le immagini (mechanical pictures), 
panorama books, arlecchinate e revolving pictures. 
Nei libri animati con pull tab (linguetta da tirare) si hanno 
illustrazioni con elementi animati per la presenza di tiranti. Per la 
loro realizzazione si utilizzano cartone, cordicelle, elastici e sottili 
fili di ferro. L’animazione delle immagini è resa possibile da una 
linguetta da tirare (in cartone sufficientemente robusto da 
consentirne un uso prolungato e ripetuto), che il lettore è 
chiamato a muovere. L’effetto elementare che si può ottenere è 
quello di un’immagine che scorre verticalmente o 
orizzontalmente, oppure che compie un movimento oscillatorio, 
come un’altalena (Hiner 2012). Le mechanical pictures realizzate 
da Meggendorfer raggiunsero una notevole complessità: spesso 
nelle sue opere sono presenti fino a cinque elementi che si 
muovono simultaneamente e in direzioni diverse, combinando 
l’effetto di scorrimento e di oscillazione. Il movimento multiplo e 
sincronizzato delle diverse parti, attivato da un singolo pull tab, è 
reso possibile da un complesso sistema di leve, nascoste tra le 
pagine, collegate tra loro mediante piccoli rivetti (fermagli) 
metallici a spirale (fino a 12 rivetti per immagine) (Montanaro 
1996). L’edizione del 1884 di Neue Thierbilder (Monaco, Braun & 
Schneider, 33x24cm) è un esempio superbo della perizia 
cartotecnica raggiunta da Meggendorfer. Il libro contiene infatti 
otto immagini, colorate a mano, con elementi pull tab per 
generare movimenti multipli.7 La presenza di movimenti 
complessi, resi possibili semplicemente tirando una linguetta di 
cartone, è ampiamente illustrata anche nel volume Lustiges 
                                                 
7 Posizione 1: http://allegrobookcollection.typepad.com/.a/6a0134859ae390 
970c0133f32894b9970b-pi; Posizione 2: http://allegrobookcollection.typepad. 
com/.a/6a0134859ae390970c0133f3289803970b-pi.  
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Automaten Theater8 (1898, Esslingen, Monaco, J.F.Schreiber, 
37x26cm). In entrambi i volumi, il testo è riportato nella pagina a 
fronte.9 
L’effetto altalena è magistralmente ottenuto in una scena di Fur 
Brave Kinder (1884 Munchen, Braun & Schneider, 33x23cm) dove 
due giovani fanciulli si divertono a scuotere un albero di pere.10 
Nella produzione editoriale di Meggendorfer sono presenti anche 
panorama books con pagine ripiegate che una volta aperte creano 
una struttura tridimensionale costituita da tante scene che si 
susseguono. Tra i suoi libri tridimensionali meritano di essere 
citati Im Stadtpark, Das Puppenhaus e Internationaler Circus, la sua 
opera più famosa, un panorama lungo circa 1 metro, quando 
totalmente dispiegato. Internationaler Circus (1887, Esslingen, J.R. 
Schreiber), considerato uno dei capolavori di Meggendorfer, una 
volta aperto a semicerchio ricostruisce una tenda del circo con sei 
sezioni; tra orchestranti, acrobati, pagliacci, equilibristi, gente del 
pubblico, sono stati contati circa 450 personaggi (Franchi 1998; 
Brian 2013). Il testo, presente nell’ultimo pannello del panorama 
book, è costituito unicamente dal programma dello spettacolo. 
Tra le tecniche utilizzate da Meggendorfer per animare le 
immagini ritroviamo anche le arlecchinate (harlequinade, mix and 
match book, flap book, transformation book). Ciascuna pagina 
del libro è tagliata in due o tre sezioni orizzontali, sfogliando le 
quali separatamente è possibile sostituire una porzione 
dell’immagine con quella posta sulla pagina successiva o 
                                                 
8 http://allegrobookcollection.typepad.com/.a/6a0134859ae390970c0134864 
c344e970c-pi  
9 Posizione 1: http://allegrobookcollection.typepad.com/.a/6a0134859 
ae390970c0133f328c31d970b-pi; Posizione 2: http://allegrobookcollection. 
typepad.com/.a/6a0134859ae390970c0133f328d33f970b-pi. 
10 Posizione 1: http://allegrobookcollection.typepad.com/.a/6a0134859 
ae390970c0133f3294dae970b-pi; Posizione 2: http://allegrobookcollection. 
typepad.com/.a/6a0134859ae390970c0134864cc2a8970c-pi. 
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precedente. Così facendo si possono ottenere infinite 
combinazioni, con effetto comico. 
Viel Kopf, viel Sinn11 (1898, Stuttgart, J.F. Schreiber, 28x20cm) è un 
simpatico set di facce disegnate a matita e crayon rosso divise in 
tre parti, in modo che sia possibile cambiare, per ciascuna faccia, 
la fronte, gli occhi e/o la bocca. Il volume è composto 
unicamente da immagini, senza testo di accompagnamento. 
Meggendonfer utilizzò nei suoi movables anche il disco o 
volvella12 per ottenere la trasformazione di una figura in un’altra 
(revolving picture). Il disco superiore ha parti ritagliate che 
scoprono l’immagine stampata sul disco sottostante: facendo 
ruotare la volvella si possono pertanto generare un’infinità di 
combinazioni. Revolving pictures con disco rotante sono presenti 
in Lustige Drehbilder (1892, Esslingen J.R. Schreiber): in 
corrispondenza della testa il disco superiore ha un’apertura ovale 
attraverso la quale si vedono le diverse espressioni disegnate (da 
quattro a dodici) sul disco sottostante. Alcune tavole contengono 
due personaggi per cui, in corrispondenza delle teste dei due 
personaggi, sono presenti due dischi di dimensioni diverse. 
La complessità dei congegni cartotecnici ideati e progettati da 
Meggendorfer richiedeva lo svolgimento manuale di numerose 
operazioni per arrivare all’ottenimento del prodotto tipografico 
finito.  Le prime produzioni, con immagini colorate a mano, 
erano di elevata qualità e destinate, a causa del loro prezzo 
elevato, a un pubblico benestante; con la diffusione della 
cromolitografia, migliorò la resa in colore, diminuirono i costi di 
                                                 
11 http://allegrobookcollection.typepad.com/.a/6a0134859ae390970c0134864 
cd77e970c-pi. 
12 Il termine volvella, dal latino volvere, girare, indica cerchi di carta, 
sovrapposti, liberi di ruotare intorno al loro asse centrale attraverso il quale 
sono fissati al supporto. Le volvelle sono state utilizzate per il calcolo delle 
date, per individuare la posizione delle stelle, per decifrare codici (cfr. il 
contributo di Gianfranco Crupi in questo stesso fascicolo) 
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realizzazione e, conseguentemente, i prezzi di vendita al pubblico: 
tra il 1880 ed il 1900 le opere di Meggendorfer furono ristampate 
e vendute in numerose copie. 
I suoi movable books apparvero in molte edizioni internazionali: 
in Germania pubblicate da J.F. Schreiber di Stoccarda ed 
Esslingen e Braun & Schneider di Monaco, in Inghilterra, Grevel 
e, occasionalmente Dean, in Francia, Capendu e Dambuyant & 
Guignard, senza tralasciare infine le diverse traduzioni italiane, 
spagnole, russe, svedesi e boeme (Dawson 1995). In particolare, 
Hoepli fu il principale editore italiano dei libri di Meggendorfer: 
Storielle buffe con sei quadri mobili e testo, del 1884, è la prima 
edizione italiana di un libro animato del geniale paper engineer, 
seguito nel 1886 da Sempre allegri bambini. Hoepli pubblicò varie 
edizioni traendole da volumi diversi di Meggendorfer: infatti, le 
illustrazioni più significative pubblicate in un libro in Germania, 
venivano frequentemente utilizzate per la realizzazione di un’altra 
edizione, magari in un paese diverso da quello dell’edizione 
originale. 
Ernest Nister 
Un’altra figura di rilievo nel panorama editoriale dei libri animati 
destinati all’infanzia è Ernest Nister (1842–1909), tedesco di 
Oberklingen, che, nel 1877 acquistò una piccola bottega 
litografica a Norimberga. Anche dopo il 1888, quando egli aprì 
una succursale a Londra, tutte le fasi della stampa si svolgevano in 
Germania, sfruttando l’elevata qualità tecnica raggiunta nella 
stampa cromolitografica, mentre la filiale londinese era utilizzata 
unicamente per la distribuzione del prodotto finito. Nister era un 
creatore di libri e si occupava di supervisionare tutte le fasi che 
portavano alla realizzazione del prodotto finito. Tant’è che i suoi 
libri sono facilmente individuabili per l’elevata qualità delle 
immagini e soprattutto per l’ingegnosità dei meccanismi di 
animazione utilizzati. Nister produsse nel corso della vita oltre 
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500 libri per bambini, ma a partire dal 1890 la sua produzione si 
orientò quasi esclusivamente verso la fabbricazione di movable 
books. Le illustrazioni presenti nei suoi libri sono un’istantanea di 
un mondo ideale in cui bambini, benestanti e ben vestiti, giocano 
sui prati fioriti della campagna inglese. Le immagini 
rappresentano il trionfo della cromolitografia; l’uso che fece dei 
colori a pastello è come un marchio per i suoi lavori che sono 
tuttora ristampati e rimangono una testimonianza del poetico 
mondo costruito da questo editore. Nister spesso riutilizzava 
illustrazioni presenti in altri suoi libri aggiungendo qualche 
elemento non presente nel lavoro originale. La parte figurativa era 
solitamente accompagnata da brevi e semplici testi in rima, 
riportati nella pagina a fronte. Egli si occupò inoltre di selezionare 
in prima persona i libri realizzati in Germania che fossero 
adattabili al mercato inglese e avviò contatti di tipo commerciale 
con l’editore americano E.P. Dutton, che gli consentirono di 
esportare le sue opere anche a New York, dove ebbero molto 
successo (Whitton 1986; Lavender e Smith 1997-1998). 
Il contributo di Nister al mondo dei libri animati e pop-up è 
rappresentato da alcuni dispositivi meccanici, tra cui meritano di 
essere ricordate le figure in dissolvenza (dissolving o revolving 
pictures). Già prima di lui la Dean and Son aveva prodotto 
immagini simili il cui funzionamento era basato sulle serrande alla 
veneziana (changing or transformation picture), ma Nister 
perfezionò questa tecnica realizzando immagini circolari, 
accompagnate da un breve testo e generalmente circondate da 
una cornice floreale o geometrica. Ruotando un nastro in stoffa 
posto lungo il perimetro dell’immagine, si ha la dissolvenza 
dell’immagine superiore che scivola, attraverso una fessura 
radiale, sotto quella inferiore, prima nascosta. L’elemento alla 
base dell’effetto è la volvella: due dischi illustrati e sovrapposti 
incernierati alla pagina attraverso un perno centrale intorno al 
quale sono liberi di ruotare. Il movimento del nastro è reversibile. 
Nister ottenne un brevetto sia in Inghilterra (Patent n. 10870 del 
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1899) che in Germania per il meccanismo delle revolving 
pictures. Ritroviamo tale meccanismo nei libri Round Pictures for 
All Little Folk (c. 1910, Dutton & Nister, Bavaria, 19,8x19,1 cm), 
Magic Moments (c. 1910, Dutton & Nister: London, 28,0x26,3 cm), 
Twinkling pictures13 (c. 1899, Nister: London). Mentre nel volume 
What a surprise. A mechanical book for children14 (Dutton & Nister, 
New York e Londra), le changing pictures hanno una forma 
quadrata, anziché circolare. Il funzionamento è basato sulla 
sovrapposizione di due immagini quadrate, ciascuna delle quali 
presenta un taglio lungo la diagonale, a 45°. Muovendo la 
linguetta che, contrariamente agli altri volumi di Nister, si trova 
lungo il bordo laterale della pagina, l’illustrazione del quadrato 
superiore si divide lungo la diagonale e con un movimento 
semicircolare, scompare, lasciando vedere l’immagine sottostante. 
In ciascuna pagina, sopra l’immagine è presente un breve testo. 
Nister creò una serie di altre soluzioni cartotecniche che impiegò 
nella realizzazione dei suoi movable books, per esempio nei 
Panorama Picures Books,15 in cui la disposizione delle immagini 
lungo due piani tra loro paralleli rispetto alla superficie della 
pagina, suggerisce il senso della profondità e della 
tridimensionalità. All’apertura dei libri il fantasioso editore 
accoglieva i suoi lettori illustrando le caratteristiche delle sue 
invenzioni e fornendo una guida alla lettura (Plunkett 2007). 
Come altri publishers del suo tempo, Nister produsse anche altri 
prodotti e il suo catalogo includeva annali, libri di storie, libri 
giocattolo, libri di poesia, libri di argomento religioso ma anche 
calendari, biglietti augurali con elementi pop-up, giochi, puzzle 
(Franchi 1998). 






JLIS.it. Vol. 7, n. 1 (January 2016) 
 JLIS.it. Vol. 7, n. 1 (January 2016). Art. #11610 
I primi veri pop-up books 
Dean and Son, Meggendorfer e Nister possono essere considerati 
i protagonisti della prima età dell’oro per i movable book: un 
periodo fortunato che si concluse con lo scoppio del primo 
conflitto mondiale.16 
Il contributo della Germania che, nel secolo precedente, si era 
rilevato essenziale nella produzione e stampa dei movable books, 
venne a mancare e né l’Inghilterra né l’America riuscirono ad 
eguagliare la Germania nella stampa e nella cromolitografia. Il 
risultato fu un declino nella quantità e nella qualità dei movable 
books prodotti. 
Intorno agli anni Trenta si distinse l’opera dell’editore Saint Louis 
Giraud (1879-1950) che, tra il 1929 e il 1949, ideò e realizzò una 
serie di annali, prima per il quotidiano Daily Express e più tardi 
come editore indipendente con il nome di Strand Pubblications. 
La carriera di Giraud durò esattamente venti anni dal primo 
annale per Daily Express, pubblicato nell’autunno del 1929, fino 
all’ultimo dei sedici Bookano Stories, 17 a Natale del 1949, sei mesi 
prima della sua morte. 
Giraud, come un impresario, accoglieva presso i suoi uffici 
chiunque avesse qualche buona idea da proporre per la 
realizzazione dei libri, valutava le proposte e poi decideva quale 
idea meritava di essere realizzata. Così avvenne con Theodore 
                                                 
16 Tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento sono stati inoltre realizzati 
movable books che, più di altri, possono essere definiti oggetti multimediali, 
nei quali l’aggiunta di luce e suoni ha contribuito ad aumentare l’effetto 
sorpresa delle illustrazioni animate. 
17 Il termine Bookano deriva dalla fusione tra la parola “book” e la 
parola “meccano” (gioco di costruzioni in metallo). Si tratta di 
volumi di grosso spessore che al loro interno presentano quattro 
o più pagine con un’illustrazione pop-up. 
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Brown (1870-1938), un inventore inglese, specializzato nella 
produzione di lanterne magiche, che si presentò con modellini 
ottenuti piegando e tagliando la carta. L’editore rimase colpito da 
questi modelli e ne comprese immediatamente le potenzialità nel 
settore dei libri per l’infanzia. Insieme a Brown, decise quindi di 
depositare, presso il Patent Office, il modello alla base del 
funzionamento dei suoi pop-up. L’invenzione, brevettata in Gran 
Bretagna e poi negli Stati Uniti, consentiva di avere una vera 
immagine tridimensionale, piuttosto che una serie di piani 
disposti l’uno dietro all’altro. La descrizione del modello per 
l’ottenimento del brevetto è accompagnata da disegni di tipo 
tecnico per la realizzazione di una casa tridimensionale, che fu poi 
utilizzata negli annali Daily Express n. 1 e 2 e nelle Bookano 
Stories n. 2, 4, 5, 6 e 14 (Dawson 1991a). Poco dopo aver 
ottenuto il brevetto, Giraud aveva già mobilitato lo staff di 
supporto per la produzione degli annuari pop-up: fornitori della 
carta, stampatori e tagliatori, personale che si occupava 
dell’assemblaggio delle diverse parti. Testimonianze dirette 
parlano di équipe composte da cinquanta ragazze con il compito 
di assemblare e incollare gli elementi costituenti il pop-up. Le fasi 
della piegatura e dell’incollaggio erano molto delicate perché dalla 
loro corretta esecuzione dipendeva il conseguimento dell’effetto 
pop-up nonché la possibilità di chiudere e aprire il libro 
correttamente e ripetutamente. 
Giraud realizzò i primi veri pop-up. Ciascuno dei volumi 
pubblicati per Daily Express18 e tutta la serie dei Bookano19 contiene 
almeno cinque doppie pagine in cui la carta del supporto è 
tagliata, piegata e incollata in maniera tale che quando la pagina è 
aperta un complesso modello tridimensionale, che può essere 
visto da tutti e quattro i lati, si solleva. L’effetto dei living models, 
come l’editore decise di chiamare le sue produzioni, è 
                                                 
18 http://www.library.unt.edu/rarebooks/exhibits/popup/daily.htm. 
19 http://www.library.unt.edu/rarebooks/exhibits/popup/bookano.htm. 
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sorprendente: l’illustrazione è perpendicolare alla pagina e spesso 
contiene elementi che si animano con il movimento di apertura e 
chiusura delle pagine. Come altri annali del periodo, anche i suoi 
contenevano un compendio di storie, immagini, strisce comiche 
di argomento variabile, dalle fiabe ai terremoti. 
Il modello editoriale scelto per gli annali del Daily Express fu poi 
mantenuto anche per la realizzazione dei volumi Bookano: 
copertine colorate con soggetti storici e/o mitologici, elementi in 
carta incollati direttamente sul cartone e, soprattutto negli ultimi 
Bookano, predominanza dei colori ocra, arancio e rosso. 
Presumibilmente i volumi erano diretti a ragazzi di età compresa 
tra i cinque e i dieci anni. 
I libri di Giraud divennero molto popolari e, rispetto a quelli dei 
suoi predecessori, non raggiunsero mai prezzi elevati: furono 
stampati su carta ruvida e assorbente, con copertine economiche 
e legature di scarsa qualità. Per questi motivi, molti dei suoi 
volumi non hanno resistito al logorio provocato dall’uso 
frequente e al tempo. La qualità dei libri di Giraud è quasi 
esclusivamente legata alla presenza delle immagini pop-up, 
mentre scarsa è la qualità dei testi e delle immagini. 
Dal secondo volume dell’annuario Daily Express, Giraud prese 
l’abitudine di introdurre ciascun prodotto editoriale con una 
prefazione in versi in cui, nelle vesti del Wizard, illustrava ai suoi 
lettori i congegni che avrebbero trovato nel volume. Per la 
produzione dei libri della serie Bookano, gran parte dei lavori 
preparatori era svolta da artigiani esterni all’azienda, i quali 
ricevevano pacchi contenenti cento fogli stampati con l’incarico 
di assemblarli, piegando ed incollando le diverse parti. 
Nel 1939 lo scoppio della guerra provocò una severa recessione 
per tutti gli editori indipendenti che, a causa della riduzione della 
quantità di carta in circolazione e, soprattutto, della manodopera, 
non riuscirono più a mantenere livelli costanti nella produzione di 
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pop-up books. Ciononostante gli annali continuarono a uscire: 
nei numeri tra 7 e 13 dei Bookano venne utilizzato materiale 
proveniente da altri volumi; soltanto con i numeri 14, 15 e 16 
realizzati rispettivamente negli anni 1947, 1948 e 1949 si 
raggiunse nuovamente lo splendore delle prime produzioni 
(Dawson 1991b). 
Vojtĕch Kubăsta 
A partire dalla fine degli anni Cinquanta, una serie di innovativi 
libri pop-up, realizzati dalla casa editrice Artia di Praga, fece la sua 
comparsa in Europa: Vojtĕch Kubăsta era il paper engineer 
autore delle loro ingegnose architetture di carta. 
Kubăsta (1914-1992), di origini austriache, ma ceco di adozione 
essendosi trasferito a Praga sin dal 1919, fu architetto, illustratore, 
grafico e paper engineer. Negli anni Cinquanta, in piena rinascita 
dell’editoria per l’infanzia, cominciò la collaborazione con la casa 
editrice di stato, Artia, a cui propose le sue prime opere pop-up, 
costituite da piccoli teatri in forma di libro (Curletto 2011; Findlay 
e Rubin 2005). Per la realizzazione dei suoi hýbačky (‘ciò che si 
muove’), Kubăsta si ispirò dal punto di vista tecnico agli 
americani di origine tedesca, Benjamin e Geraldine Clyne, che tra 
il 1939 ed il 1954 crearono la serie The Jolly Jumps-ups (Pierluigi 
2011).20 La scena era rappresentata su un unico foglio, inciso e 
tagliato in maniera tale che le immagini assumessero un aspetto 
tridimensionale quando due pagine consecutive si aprivano a L. 
In questo modo si evitavano le onerose operazioni di montaggio 
e incollaggio dei diversi elementi.  Kubašta rielaborò questa 
tecnica, introducendo piani asimmetrici ed elementi piegati a V 
(V-fold) con grande effetto prospettico; inoltre, inserì nelle 
illustrazioni cellophane, alluminio e ogni altro elemento che 
potesse dare un accento di realtà alla scena raffigurata. 
                                                 
20 https://www.youtube.com/watch?v=CFrpZ5anWXM. 
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L’inserimento di questi elementi non era puramente decorativo 
ma contribuiva a creare l’illusione di un piccolo teatro. Il volume 
si apriva a L, con il dorso di tela in alto, il testo disposto 
parallelamente al dorso, le legature in cordoncino colorato e il 
cartone piegato e ripiegato più volte per ricreare le immagini. 
Alcuni volumi contenevano elementi animati anche nella 
copertina.21 Le singole scene che componevano un libro di 
Kubăsta erano stampate separatamente a Velký Šenov o a 
Bratislava e poi assemblate manualmente a Nepomuk e a Brtníky 
da personale femminile (Pierluigi 2011). 
Nel 1960 il versatile disegnatore praghese ideò la serie Tip+Top, 
storie di due amici inseparabili, uno magro e l’altro più 
grassottello, ai quali, in alcuni casi, si aggiunse il loro cane. Spesso 
i due protagonisti erano alle prese con attività di tipo tecnico 
(costruzione di auto per esempio) e in questo modo Kubăsta 
poteva dare prova delle sue abilità in materia costruttiva (Findlay 
e Rubin 2005). Mentre per le edizioni animate di fiabe classiche 
scelse il formato 20,5x26,5 cm, per i suoi libri cosiddetti 
panoscopici, album che potevano aprirsi a 180° (Pierluigi 2011), 
adottò il formato maggiore (33x25 cm), così da conferire un 
suggestivo effetto tridimensionale. Secondo il censimento di Opus 
VK 1989, Christopher Columbus (1954) fu il primo pop-up book 
della Panascopic Model Series. Ciascun volume della serie è costituito 
da tre parti cartonate con una storia illustrata nella parte centrale. 
Una volta che le due sezioni con illustrazioni sono aperte 
l’immagine pop-up si solleva dalla pagina.22 
Le sue collezioni di memorabilia di Praga, di mappe della città 
vecchia e di stampe antiche lo ispirarono per la realizzazione di 
molti suoi lavori. Anche i teatri di marionette (fioriti in 
Cecoslovacchia intorno alla metà del XIX secolo) esercitarono su 
                                                 
21 https://www.youtube.com/watch?v=fT60FZna4vg. 
22 https://www.libraries.rutgers.edu/rul/libs/scua/montanar/moko.htm. 
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di lui un grande fascino e lo ispirarono nella realizzazione delle 
sue opere, tant’è che, tra il 1930 e il 1940, Kubăsta collaborò con 
il direttore di un famoso teatro di marionette disegnando gli stage 
(villaggi cechi, interni di castelli, ecc.) e qualche volta anche i 
costumi. 
Una lista completa delle opere di Kubăsta non esiste ancora; lo 
stesso paper engineer con Helena e Eduard Škoda tentò, nel 
1989, di compilare un fascicolo, l’Opus VK, contenente alcune 
delle sue opere, probabilmente le sue preferite.23 Oltre ai libri 
pop-up, Kubăsta realizzò numerose scene raffiguranti la natività, 
scatole per caramelle, calendari per l’avvento, biglietti da 
matrimonio, cartoline, souvenir di Praga e della Cecoslovacchia, 
loghi, ex libris, copertine di libri, materiale pubblicitario, 
francobolli, matite, ecc.: una ricca e variegata produzione che ha 
sancito la straordinaria fortuna editoriale delle opere di Kubăsta.24 
A conclusione di questa rassegna, sarà necessario ricordare che 
nel 1979 è stato realizzato il primo libro pop-up moderno, The 
Haunted House, nato dalla collaborazione tra l’illustratore Jan 
Pienkowski (1936 - ) e il paper engineer Tor Lokvig (Lee Hendrix 
2008). Questa data segna simbolicamente l’inizio della produzione 
di massa del movable book. Qui termina il nostro viaggio tra i 
movable books, ma certamente non la loro produzione: a partire 
dagli anni Ottanta, ad una produzione destinata al largo consumo, 
si affianca la produzione di libri animati disponibili sul mercato in 
edizione limitata. 
                                                 
23 È disponibile online un video della mostra “The Amazing Vojtěch Kubašta: 
A Showcase of His Pop-up and Illustrated Children's Books” che si è tenuta 
presso il Bienes Museum of the Modern Book, Broward County Main Library, 
da luglio 2014 a gennaio 2015, https://www.youtube.com/watch?v=Bid3rOJY-QU. 
24 In Italia i suoi libri sono pubblicati dalla Cino del Duca e da Le Edizioni 
Mondiali, entrambe di Milano. 
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Negli ultimi venti anni, una nuova generazione di paper engineer 
(Robert Sabuda, David A. Carter, Ron van der Meer, Matthew 
Reinahrt, per citarne soltanto alcuni) ha realizzato innovativi 
congegni cartotecnici per arricchire i libri tridimensionali e 
animare ingegnose ed imprevedibili sculture in carta tra le pagine 
delle loro opere. Non solo libri per divertire i lettori ma anche 
libri istruttivi che simulano il funzionamento di una macchina, i 
segreti della natura e del corpo umano. Tranne pochi casi, i libri 
che oggi troviamo sul mercato sono realizzati in Cina, in 
Colombia e a Singapore dove hanno sede importanti case di 
produzione che riescono, grazie alla qualità di stampa raggiunta e 
ai tempi brevi di preparazione, ad assemblare manualmente 
migliaia di copie per ogni titolo. 
È poi recentemente comparso un altro prodotto, l’e-toy book: il 
libro giocattolo elettronico, la cui trattazione è stata omessa dal 
presente contributo in quanto pone problematiche di tipo tecnico 
che esulano dai limiti dell’articolo. Le apps per i-phone, gli electronic 
popables con circuiti che, azionati da sensori, fanno animare 
oggetti/animali, accendere LED in sequenza e vibrare le pagine e 
l’impiego di tecniche di augmented reality, sono le ultime tendenze 
del mercato in materia di libri giocattolo. 
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ABSTRACT: The article examines the evolution of pop-up children books in 
the period from the late eighteenth century and the end of the twentieth 
century and, in particular, the artistic personality of some publishers/paper 
engineer (Dean and Son, Lothar Meggendorfer, Ernest Nister, St. Louise 
Giraud, Vojtech Kubăsta). The contribution also illustrates operation of some 
devices.  
It remains deliberately excluded from the analysis the digital pop-up book, 
which has different characteristics and problems compared to the printed 
book. 
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